Caminan con espinas en los labios, pidiendo jardines donde no siembran; miden con escalas de luz ajena la piel que no tocan, el alma que ignoran.
Culpan a la luna de no brillarles, mientras sus noches son tinta derramada.
Quieren el rocío, mas no la lluvia, la cima sin escalar, la meta sin herida.
¿Quién les dijo que el mundo es una deuda, que la perfección nace en otro espejo?
Ellos, que son río de aguas turbias, exigen mar inmóvil, cristal sin salitre.
Nunca preguntan qué guardan sus grietas, si el polvo que arrastran merece un altar.
Sus voces reclaman, pero no escuchan el eco cansado de un amor sin alas.
Oh, hombres de yeso, de frágil geometría: ¿qué harían si un día la luz los desnuda?
¿Si la mujer perfecta, en su altivo silencio, les pidiera un cielo entero en sus manos rotas?
La belleza no es trofeo, ni el amor un mercado.
Acaso en la imperfección que tanto desprecian yace el verdadero rostro del encuentro: dos grietas buscando, en la noche, su centro.
Que el espejo no miente: su sombra es maestra. Antes de exigir flores, aprendan a sembrar.
Porque hasta la diosa, en su frío destello, tiene sed de barro... y el barro, de estrellas.
Revista Sembradores
